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A propos du livre

Conducteur de bus, I'un des plus beaux métiers du
monde. Un métier riche et passionnant, chaque jour le
témoin d'un événement. Je raconte mon expérience a
travers des anecdotes sur la pratique du métier que j’ai
eu la chance de réaliser en région parisienne, en
Guadeloupe et actuellement a Bordeaux.

A propos de [’auteur

Tony SEMPAIRE est né en Guadeloupe en 1965. 11
est I’auteur de deux recueils de poésies, Entrez, le pocte
vous offre un vers (2009), et Mes mots guérissent mes
mots (2010). Il est aussi auteur de plusieurs autres
ouvrages mettant en lumiére les problémes actuels de la
société, tel que Les greves de la Guadeloupe, et si on
changeait de méthode (2008), La violence, 1’ceuvre des
malins (2010), Des portes, mais aussi les clefs (2012).

Son livre « Conduire, un réve de gosse » est un
partage de son expérience a travers des anecdotes sur
son métier qu’il exerce depuis 2006. Depuis son plus



jeune age, il révait d’étre chauffeur de car. Il a réalisé¢
son réve a 41 ans, en région parisienne.

Dans le bus comme sur la route, il est chaque jour
témoin d’un événement qui ne le laisse pas indifférent.



Pincez-moi !

Ainsi pourrait se résumer la réaction de ceux qui
parviennent enfin a atteindre leur but aprés de longs
efforts. Le plaisir est alors si intense qu’ils ont du mal a
croire qu’ils y sont parvenus. Douter de sa réussite en
somme pour garder les pieds sur terre et avancer.

Ce fut aussi ma réaction lorsque j’ai obtenu mon
permis de conduire transports en commun, car je
voulais étre certain qu’il était bien réel. Je sais bien
qu’un permis de conduire n’est pas comparable a une
victoire a 1I’Eurovision, mais savoir que j’allais enfin
exercer le métier de chauffeur de bus donnait a cette
réussite bien plus d’importance qu’il n’en fallait.
Certains sont aux anges quand ils ont retrouvé le CD
qu’ils cherchaient depuis longtemps. Moi, je le suis

pour un permis de conduire les bus. A chacun son truc
!

C’est la raison pour laquelle je veux étre réveillé, car
j’ai P'impression d’étre encore dans une sorte de monde
imaginaire. Je n’y croyais plus, j’étais passé a autre
chose, mais les hasards de la vie ont fait que j’ai pu

accéder a ce métier au moment ou je m’y attendais le moins.



Pour les professionnels du métier, cela représente
sans doute un détail, mais ce détail allait changer ma
vie.

Bienvenue dans mon univers

A travers ces pages, je vais vous emmener au coeur
de mon métier de conducteur de bus et de car, pour
partager le plaisir que j’éprouve au quotidien. Je vous
livrerai quelques anecdotes sur le réseau de Bordeaux,
ainsi que tous les moments forts que j’ai vécus en lede-
France et en Guadeloupe.

J’ai la chance d’avoir un métier dont les horaires de
service me laissent du temps pour moi au cours de la
journée.

Aussi, I’évolution de cette activité a-t-elle ajouté
plusieurs cordes a mon arc. Que ce soit I’accueil de la
clientele, I’'informatique ou la connaissance des
premiers gestes de secours, mon rdle n’est pas
uniquement de tenir un volant, mais d’offrir aux usagers
un service de qualité. Avant d’arriver au premier arrét
avec mon bus, j’ai en effet déja réalisé toute une série
de vérifications en amont sur le véhicule pour accueillir
les passagers dans les meilleures conditions.



En me suivant dans les coulisses, vous comprendrez
les raisons qui m’ont poussé a vouloir intégrer la famille
des conducteurs de bus. Quant aux exemples cités tout
au long de mon parcours, ils ont pour but de vous faire
découvrir le métier de I’intérieur, de vous initier a4 ma

passion.

Contrairement a d’autres domaines, comme la
cuisine, il m’a été assez facile de retenir les différents
aspects de ma profession. Réaliser une omelette est
simple pour certains, tandis que pour d’autres, cela
reléve du parcours du combattant. Laissez-moi vous en

faire une et vous verrez !

Dans mon métier, tout me semble évident et
logique. Rassurez-vous, il ne s’agit pas de proposer ici
un cours de conduite ou une formation d’intégration
dans le métier. C’est simplement une manicre pour moi
de vous faire découvrir mon quotidien a travers des
exemples concrets. Ce livre retrace ainsi mon parcours
depuis I’instant ou cette idée a germé dans ma téte
jusqu’au jour ou je suis enfin devenu conducteur de bus.

C’était mon réve de gosse et j’y suis arrivé par la
force des choses.
Attachez vos ceintures !



Quel beau métier j’exerce

Etre conducteur d’un véhicule de transport en
commun est a mes yeux 1’un des plus beaux métiers du
monde.

Je me déplace tous les jours dans les rues de la ville
Bordeaux et chaque voyage est I’occasion de découvrir
de nouveaux aspects, comme si tous les jours se jouait
une nouvelle piece de théatre. Les passants y joueraient
les roles principaux et la rue serait un immense décor.
On y observe des scénes de rue avec les passionnés de
vélos d’époque ou de bicyclettes originales qui se
baladent a travers la ville, les jeunes étudiants qui
organisent des manifestations Place de la victoire, ou
encore les fous du volant qui créent quasi
quotidiennement des sceénes de panique agrémentées de
nuisances sonores et de freinages brusques. J’assiste
aussi a I’ouverture et a la fermeture des magasins, et je
suis aux premieres loges quand la ville s’illumine au
crépuscule et que les lumicres s’éteignent au lever du
jour. L’animation de chaque rue est alors différente,
particuliere. Certaines sont colorées par la diversité de
leurs enseignes professionnelles, tandis que d’autres
affichent leur singularité avec des ceuvres d’art ou de
trés belles architectures comme figées dans le temps.



Selon la météo, le paysage m’accueille
différemment, mais toujours de fagon aussi exaltante.
L’hiver, ce sont des fleurs recouvertes d’un épais voile
blanc, puis I’été, le vent se met a caresser doucement
leurs pétales comme pour les obliger a m’offrir le
meilleur d’elles-mémes a chaque passage. Tous les jours,
en plus de ce spectacle, j’observe la joie des passagers
lorsqu’ils voient enfin arriver le bus, ce qui me fait
réaliser I’importance de mon métier.

Que celui qui n’a jamais révé de conduire un
véhicule plus imposant que celui des autres, léve le
doigt ! C’est bien ce que je pensais. Au moins une fois
dans notre vie, nous avons pratiquement tous eu envie
de tenir le volant d’un véhicule lourd, méme un court
instant. Prendre le volant, éprouver une sensation de
supériorité dans un tel gabarit, mais surtout étre le seul
maitre a bord...Un envie que nous avons tous partagée
a un moment donné, j’en suis certain.

Tous ceux qui adorent étre au contact et au service
des autres sont faits pour ce métier. Alors imaginez
I’état d’esprit de celui qui exerce toute I’année 1’activité
que vous-méme auriez aimée avoir pendant ce court
instant.

Je suis persuadé que vous €tes nombreux a prendre
autant de plaisir que moi dans D’exercice de vos
fonctions. Vous pratiquez votre métier avec passion et



cela n’a pas de prix. Le mien regroupe un certain
nombre d’avantages que 1’on retrouve dans d’autres
professions. J estime cela essentiel, car il important de
se sentir bien en travaillant.

Des difficultés dans 1’exercice de mes fonctions, j’en
rencontre tous les jours. Certes, elles ne rivalisent
peutétre pas avec celles d’autres métiers de la méme
catégorie, ou avec ces salariés confrontés a des menaces
récurrentes, car nous disposons d’un service de sécurité
au sein de notre structure, prét a agir au moindre souci.
Pourtant, notre quotidien est riche en rebondissements
dans la mesure ou nous transportons des personnes
différentes chaque jour. Il y a celles qui montent dans le
bus sans faire attention a leur destination, celles qui
oublient des objets importants, ou carrément celles qui
ne pensent pas a descendre du bus. C’est donc tous les
jours une ambiance différente, ce qui permet au
conducteur d’éviter la routine pour informer et surtout
rassurer tous ces voyageurs.

J’ai pour ma part fait le choix d’exercer ce métier et
je ne le regrette pas du tout.

Un réve de gosse



Aussi loin que je me souvienne, ¢’était mon réve de
conduire un transport en commun pour mener les
usagers vers la destination de leur choix. Je D’ai
finalement réalisé.

Je suis actuellement conducteur receveur (CR) de
bus de ville au sein du réseau de Transports de
Bordeaux Métropole (TBM), anciennement connu sous
le nom TBC (Tram et Bus de la Communauté Urbaine
de Bordeaux). Elle regroupe environ 2 500
collaborateurs qui évoluent chacun selon ses
compétences et sa fonction sur le réseau, dont 18 % de
femmes. Elle met a la disposition des voyageurs 78
lignes de bus, 3 lignes de tramway, 1 700 vélos en
libreservice, 2 navettes fluviales, ainsi que plusieurs
minibus dédiés aux personnes a mobilité réduite
(PMR). Le réseau offre plusieurs interconnexions entre
les différents autres modes de transport, tel que
I’aéroport, la gare et les transports interurbains, tout
ceci dans le bus de faciliter le déplacement de chacun.
Il existe 21 parcs relais qui permettent aux voyageurs
de garer leur véhicule pour profiter pleinement du
transport public. Le réseau dessert la ville de Bordeaux
et 28 communes de la communauté urbaine de

Bordeaux, comme M¢érignac, Pessac, Blanquefort, etc.



Plusieurs professions se cotoient au sein de cette
société, chacune ayant une tache bien précise a
accomplir sur le réseau. Lorsque vous montez a bord
d’un bus, plusieurs employés s’attélent donc a la tache
pour que tout se passe bien pour vous. Vous vous
doutiez déja de la présence des mécaniciens pour
entretenir et réparer les véhicules, mais il y a aussi le
service médico-social, le service d’ingénierie et de
coordination, un service d’agents d’information et de
vente, des cuisiniers, etc. Tout cela pour vous dire que
chez les grands, tout est grand ! Certains collegues
travaillent donc dans 1’ombre, comme ceux qui gerent
I’affichage dans les arréts de bus, qui nettoient les
véhicules, qui vous orientent en cas de soucis, ou encore
ceux qui créent les offres tarifaires et qui donnent suite
a toutes vos demandes. Les chauffeurs sont les plus
visibles, car ils sillonnent chaque jour le pavé, mais sans
I’ensemble des collaborateurs, ils ne pourraient pas
vous offtrir un service d’aussi bonne qualité.

Quand je pensais au métier de conducteur, mon
souhait était de conduire et d’€tre au service des autres.
J’ai puy accéder, en 2006, en intégrant la société Veolia
en ile de France.



J’ai rejoint un domaine qui tend a se féminiser, ce qui
donne de I’élégance a la profession. Le chauffeur en
blouse bleue et aux muscles saillants, prét a affronter les
pannes ou les bagarres a bord du bus, n’existe plus. Le
bien-étre du chauffeur est désormais comparable a celui
d’une secrétaire, a 1I’exception prét que nous sommes
assis derriere le volant d’un bus en circulation.

Depuis plus de 40 ans, la pratique du métier a évolué
vers une conduite facilitée et I’aménagement des
horaires de travail. Les muscles ont laiss¢ place a
I’analyse et a I’observation, ce qui laisse aux femmes
conductrices la possibilité d’étre aussi coquettes qu’une
secrétaire derriere son bureau.

Désormais, nous n’avons plus le vétement froissé par
les efforts que faisaient jadis les conducteurs pour
changer de voie avec une direction semi-assistée. De
méme, le charme et la distinction de chacun ne sont plus
entachés par I’ouverture et la fermeture manuelles des
portes. Conduire ces nouveaux bus pourrait presque
s’apparenter a conduire une luxueuse berline
présidentielle.

Pour revenir a la forte présence féminine, elle offre
des galons supplémentaires a la profession et témoigne
du fait qu’étre chauffeur de bus est a la portée de toutes
celles et tous ceux qui ont le souci du travail bien fait.



Les petits bras musclés pour orienter le levier de
vitesse et le volant ont désormais laissé place a la
souplesse du geste.

Pour comprendre d’ou me vient cette passion,
replongeons-nous dans mon enfance. A 10 ans, je
regardais chaque jour passer les cars sur la route de
Calvaire a Sainte-Anne en Guadeloupe. Nous habitions
alors en bordure de la route, au pied du morne de
Calvaire. Comme tous les enfants de mon age, dés que
j'en avais la possibilité, je jouais au chauffeur de
transport en commun, sur le tamarinier qui se trouvait
juste devant notre maison.

I1 était notre vieil arbre de palabres, celui sous lequel
nous nous retrouvions pour échanger entre amis. Cet
arbre, originaire des pays tropicaux, fait une dizaine de
metres de long. Il produit un fruit marron, le tamarin,
dont la forme rappelle celle du haricot, et a l'intérieur
duquel se trouvent des graines entourées d’une
savoureuse pulpe sucrée. Nous nous asseyions sur ses
gigantesques racines et nous passions la le plus clair de
notre temps a discuter entre copains. Quant a son tronc
trés court, il me permettait d’accéder facilement a mon
poste de conduite, fabriqué de toutes pieces.
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Avec ma bouche, je faisais vrombir le moteur, assis
sur le tronc, les deux pieds sur des branches. Je
m'imaginais au volant d'un véhicule de transport en
commun et je recréais les scénes que j'avais observées
lors des déplacements que je faisais seul ou avec ma
mere, a Sainte-Anne et Pointe-a-Pitre.

Tout a donc commencé sur ce tamarinier ou Harry,
I'un de mes amis, et moi-méme passions nos apres-midi
quand nous n'étions pas a I’école. Un simple bout de
bois placé sur I’arbre pour 'occasion faisait office de
levier de vitesse. De nos bouches partaient les bruits
d’accélération et les décompressions des gaz
d’échappement. Quel plaisir de reproduire le bruit du
moteur, fait par le car quand il passait a proximité !
Nous faisions notre possible pour rendre notre imitation
la plus réelle possible. Nous pouvions rester perchés sur
cet arbre des heures ; moi en tant que chauffeur et Harry
comme aide-chauffeur. Nous n’en descendions que
quand nos parents nous 1’ordonnaient afin de vaquer a
des taches plus sérieuses, comme le rangement, la
vaisselle ou les devoirs. Mis a part cela, rien ne pouvait
perturber ces jeux d’enfants, tant ils étaient importants
pour nous. Nous y mettions d’ailleurs beaucoup
d’application.

11



Toujours a haute voix, perchés sur notre arbre, nous
jouions a reconstituer I’ambiance du bus. Je feignais de
gérer avec efficacité et pragmatisme les altercations
avec un autre bus concurrent durant le parcours ;
altercations que, vous I’aurez deviné, j’avais moiméme
inventées pour le plaisir du jeu. Puis, je klaxonnais pour
avertir les clients de mon arrivée et, aussitot arrété, mon
assistant ouvrait la porte pour faire monter les usagers.
Je demandais aux passagers imaginaires de s’asseoir
plus vite pour redémarrer sur les chapeaux de roues et
ne pas perdre trop de temps sur la route. A chaque arrét,
nous étions préts pour de nouvelles aventures.

Sur cet arbre, ou j’ai passé une grande partie de mon
temps a imiter les conducteurs, j’imaginais un jour étre
a leur place. Je me voyais conduire le car et emmener
les gens assister a un match de football au stade de

Sainte-Anne.

La vie du village était rythmée par I’activité de ces
bus. Tout le monde parlait des chauffeurs, ce qui
renforgait plus encore mon ardent désir d’exercer un
jour cette profession.

Naturellement, nous étions souvent la risée de nos
camarades. Il faut dire que ce n’est pas commun de voir
deux gosses de dix ans, assis sur un arbre en train
d’imiter des chauffeurs, et de faire le bruit du véhicule.

12



Mais I’exaltation qui nous habitait prenait le pas sur les
mogqueries et cela ne nous a jamais empéchés de voguer
vers de nouvelles aventures imaginaires. Quand
certains voulaient ressembler a Akim et Zambla, les
héros des bandes dessinées de 1’époque, moi, je révais
d’étre conducteur de transport en commun.

Je me voyais passer les vitesses en faisant ronfler les
moteurs et descendre le morne de Calvaire en longeant
les habitations le long de la chaussée. Mes pieds
seraient alors a la fois sur le décompresseur et sur les
freins, et les habitants du quartier me verraient passer
avec un regard admiratif, surtout la jeune génération.
Puis, je participerais a de petites compétitions entre
chauffeurs pour voir qui arriverait a mettre le plus de
passagers dans son car. Je roulerais a vive allure, faisant

fuir tous ceux qui se trouveraient sur mon passage.

Ce moyen de transport faisait tellement partie de ma
vie en Guadeloupe que j’ai voulu en faire mon métier.
Il a participé a tous les moments forts de mon enfance
et de ma jeunesse. A cette époque, rares étaient les
sorties scolaires pour découvrir I’ile ou les trajets vers
le bourg de Sainte-Anne, a 7 km de la. Les
déplacements en car étaient réservés aux visites au
dispensaire ou aux achats dans les magasins de
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vétements et de chaussures. Toutes les structures
importantes étaient centralisées dans le bourg, ce qui
permettait de faire d’une pierre deux coups, en associant
le plaisir de se balader en car et la nécessité de se
déplacer. N ayant eu le permis de conduire le car qu’a
I’age de 40 ans, j’ai exercé tardivement cette profession.
Mais qu’importe, j’y suis tout de méme parvenu et c’est
pour moi I’essentiel.

Quand je repense a ma jeunesse, de nombreux
souvenirs me reviennent, comme celui de mes trajets a
bord du car Zingilé conduit par Martial, pour aller de
Calvaire au bourg. J’allais assister & un match au stade
du bourg de la commune, a trente minutes de Calvaire,
pour supporter la Juventus, 1’équipe favorite de la
commune. Le petit car de trente passagers était bondé
jusqu'au carrefour de Poirier, 2 mi-chemin entre mon
domicile et le stade. Aussi, une fois arrivés a
destination, le passage a la caisse était toujours délicat
pour certains d’entre nous. Je n’en suis pas fier car, en
réalité, nos escapades se passaient souvent sous les
banquettes du bus. Mais ces souvenirs d’enfance restent
gravés dans ma mémoire.

C’est ainsi que tout est né. Ces chauffeurs,
essentiellement des hommes, étaient pour la plupart
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propriétaires de leur car. Ils sillonnaient les routes de la
Guadeloupe au moins six jours par semaine. Ils étaient
nos idoles, les hommes les plus populaires de la section,
car c’était avec eux que nous réalisions nos plus belles
sorties. D’ailleurs, se sachant renommés, ils mettaient
du style dans leur manicre de conduire pour plaire a tout
le monde. Les dessertes assuraient la liaison entre les
communes de la Grande-Terre et de Pointe-a-Pitre.
Prendre le car pour se déplacer était une habitude, voire
une obligation, et nous connaissions exactement les
heures de passage de chacun. Ainsi, nos parents
pouvaient s’organiser pour se déplacer selon les
horaires des différents établissements administratifs.
Avec le car, nous allions en ville, mais aussi en

vadrouille avec les amis.

Dans ces temps-la, les excursions au volcan de la
Soufricre étaient trés a la mode. Seuls les conducteurs
chevronnés pouvaient arriver a la Savane a Mulets, au
volant des cars les plus puissants. En découlait une
compétition entre les conducteurs ; chacun voulant se
démarquer des autres. On atteignait ainsi la Savane a
Mulets, située au sommet de la Soufriére, apres plus de
cinq kilometres de cotes et de virages dangereux.
Parvenir en ces lieux faisait donc la renommée des
conducteurs et c’était a mettre sur leur CV. Il est vrai
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qu'on ne confiait pas a n’importe qui le soin de
transporter des voyageurs la-haut, a plus de 950 métres
d’altitude. Les obstacles qui jonchaient la route ne
pardonnaient pas I’inexpérience. Pour vous donner une
1dée, dans les années 80, la montée de la cOte se faisait
en premicre ou seconde vitesse, la main constamment
sur le klaxon pour prévenir les véhicules arrivant en
sens inverse, tant la chaussée était étroite. Certaines
parcelles de route laissaient sans voix, car le voyageur
avait I’impression d’étre dans le vide. Il était donc
normal que les conducteurs se vantent de leur exploit
quand ils arrivaient sur le parking de la savane a Mulets
avec leur car a faible cylindré. Aussi, ce lieu est-il en
perpétuelle mutation a cause des conditions climatiques
et, je dois bien reconnaitre que la descente des cols est
tout aussi imprévisible que la montée a cause des
risques de glissades. C’est une région humide qui peut
surprendre a n’importe quel moment, malgré les efforts
des autorités locales pour rénover la route. De nos jours,
cette route est plus large et les cars, plus puissants
désormais, prennent moins de risques. Leur systeme de
freinage innovant, doté d’un ralentisseur, évite d’abuser
de la pédale de frein lors de la descente. Il en va de
méme avec le systtme d’Anti Blocage des Roues
(ABR), qui répartit efficacement 1’énergie nécessaire a
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chaque roue pour éviter que 1’une d’elles ne se bloque
lors du freinage.

Ainsi, ces messieurs étaient pratiquement les seuls a
pouvoir garantir la réussite d’une telle escapade,
d’autant plus que la jeune génération appréciait les
belles mécaniques et les courses entre les transports en
commun. C’était donc tout naturellement que certains
cars, les plus récents (des années 80) et les supposés
plus rapides, étaient pris d’assaut par les plus téméraires
des leur arrivée au point de ralliement. Les battements
de tambour et le chant des passagers rythmaient
I’ambiance tout au long du trajet. J’en garde
d’excellents souvenirs. Nous entonnions en chceur les
chansons populaires de I’époque. Il fallait nous voir
tous debout dans le car, a chanter et danser comme si
nous assistions a une féte. Quant aux conducteurs, ils ne
demandaient pas mieux, car cette agitation valorisait
leur instrument de travail. Nous formions pour la
circonstance des groupes de musiciens improvisés et
nous partagions la méme volont¢é de mettre de
I’ambiance lors des sorties en car.

La popularité des conducteurs ne faisait aucun doute.
Nous les enviions tous pour leurs conditions de travail,

faites de musique et de valorisations. La grande
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